三个车位我全都留下了。
中介问我,一个人留着三个车位干什么。
“留着我心里舒服。”
卖房之前,我让师傅把主卧和客卧那两面穿衣镜都拆了。
墙里那道两米高的口子,我让人砌了砖,封死。
然后我在玄关装了一面镜子。
镜子,本来就该是用来照人的。
我搬到对面那栋楼,客厅的窗户正对原来那个地库入口。
上个月,温晚来找过我一次。
她站在我公司楼下,瘦了一圈,眼睛一直是肿的。
“我把首饰都卖了,还是还不上剩下的钱。”
“只要你肯撤掉那笔债,我什么都愿意。”
她说这些话的时候,声音很低。
她以前从来不用这么低的嗓子跟我说话。
“温晚,我不缺你那点钱。”
“我就是要你记着,这一年你是怎么学会停车的。”
她站在那儿,看了我很久。
最后她说了一句对不起。
“晚了。”
我转身进了大堂,没再回头。
那天晚上我在办公室坐到很晚。
我没有难过。
我只是有点想不明白,一个人,是怎么把一年过成这样的。
我妈后来问过我一次,后不后悔结这个婚。
“不后悔。”
“我后悔的是,这一年每次回家,我都先给她打过一次电话。”
我妈没听懂。
我也没解释。
晚上我有时候会站在窗前,看车一辆一辆开进地库。
今天是我搬过来的第九十天。
我开车回家,地库里只有我一个车位亮着感应灯。
我挂上**。
一把入库。
车身正正地停在白线里,左右两边都空着。
我熄了火,在车里坐了一会儿。
地库的感应灯,一次只亮一段。
我走过去,它亮起来;我走过了,它在身后一盏一盏灭掉。
我终于想明白一件事。
温晚学了一年的倒车入库。
她其实第一次就学会了。
我拉开车门,风从地库口吹进来,把角落的灰吹得干干净净。
从今往后,这三个车位,只停一辆车。
"
成全侯爷守节后,他却悔疯了(谢长缨萧怀沣)最新更新小说_小说完结成全侯爷守节后,他却悔疯了谢长缨萧怀沣
紫苏陈皮
伪人作者穿古代,满朝文武皆素材
春日渐
逃?这么不乖关起来狠狠罚小说免费
黑白不喜白
不再等西斜的月落肩
墨点点
穿成太子爷变态女友,成为白月光
小羊眠
作精不作了,清冷帝师变阴湿男鬼
敔溪
逃?这么不乖关起来狠狠罚好书
黑白不喜白
纵使万般不舍,仍需返程洛枝颜顾翊臣完整版小说全文免费阅读_小说完整版免费阅读纵使万般不舍,仍需返程洛枝颜顾翊臣
快乐肥
纵使万般不舍,仍需返程(洛枝颜顾翊臣)最新推荐小说_免费小说免费阅读纵使万般不舍,仍需返程(洛枝颜顾翊臣)
快乐肥
穿七零,抢了重生女的军官白月光全文章节
虫虫猪猪
成全侯爷守节后,他却悔疯了
紫苏陈皮