瓣落在我无名指的疤痕上，凝结成枚透明的枫叶徽章。手机在这时震动，陌生号码发来段视频：拆迁废墟的监控盲区里，房东正将汽油桶推进4号楼。画面右下角的时间显示为2023年11月22日23:00，而他对面站着的人穿着与我同款的灰色连帽衫，帽子阴影里露出的枫叶胎记正在发光。...