其他类型《我在工厂每天打没日没夜的打螺丝抖音热门 番外》是大神“城主”的代表作，抖音热门是书中的主角。精彩章节概述：交白卷时老师盯着我，我知道要被骂，但已经习惯。我跑去车间，脚底打滑，差点摔倒。风很冷，像刀刮在脸上。可我满身是汗。到了门口，班长瞪了我一眼。没说话，扔了个工号夹给我。那一刻我觉得自己不是来工作的，是来投降的。我低头穿上工作服，手指僵硬。拉链卡了几下，我像个犯错的小孩，不敢抬头。机器已经开了，声浪压过心跳。我坐下，深吸一口气。电钻握在手里，像冰一样凉。但我知道它一会儿就会烫得让我发抖。我不再有“迟到...

《我在工厂每天打没日没夜的打螺丝抖音热门 番外》精彩片段

还没动的零件。

它们静静地躺着，像一具具等待解剖的**。

我只是个执行者。

不思考，不判断，不反抗。

我幻想自己变成了一台机器。

没有痛觉，没有情绪。

只有一条程序，重复动作，永不出错。

可我还是人。

有时候手指一抖，电钻就偏了。

有时候眼睛一花，壳体就装错方向。

一错，就扣钱。

多错几次，就被换下线。

被换下来的工人去哪了？

没人知道。

他们从来不会回来。

就像从来没有存在过。

我有时候会想，我要不要也主动消失。

找个没人认识的地方，换个名字，换个身份。

重新活一次。

但我没钱，也没路。

没有学历，没有技能，没有时间。

只有这双已经磨出老茧的手。

我的心也开始起茧。

我已经很久没感觉到“希望”这两个字了。

太遥远，太不真实。

像小时候听的神话故事，听完就忘了。

我现在能记住的，只有电钻的重量。

壳体的手感，**的骂声，和工资到账的那一刻。

那一刻很短。

看到账户多了几百块，我会愣一下。

然后立刻计算房租，水电，吃饭，欠款。

剩下的，不够买一个梦。

我从来没说过“我想要什么”。

因为我不敢说。

说了就会想，想了就会痛。

痛了也没用。

没人会听见。

这个厂太大了，声音传不出去。

这个城市太吵了，哭声会被车声掩盖。

我坐在机器前，忽然有点喘不上气。

我摘下口罩，偷吸了一口风。

但风是热的，混着油烟和灰尘。

我咳了一下，嗓子像被砂纸磨过。

赵姐还没回来。

有人说她可能不会回来了。

她的床铺已经被新工人占了。

新工人十八岁，皮肤白白净净。

他问我们：“打这个一个月能拿多少？”

没人回答他。

我们都知道，他很快就不会再问了。

等他开始咳，等他眼里没了光，他就明白了。

我盯着他看了一会儿。

看着他怎么学着拿起电钻，怎么被震得手抖。

**走过来，把他的手按住，说：“稳点，不然你手废了。”

我心里发凉。

我第一次来的时候，也有人这样说。

但现在我的手，已经真的废了。

每次下班，手指都像没骨头。

握不住筷子，拉不开门。

我试过拿一支笔，写不出字。

那一刻，我有点慌。

我怕哪天，我什么都拿不住了。

连生活，也会从手