她拉开门走出去。

夜晚的风吹过来，有点凉。

她穿着裙子，露在外面的胳膊起了一层鸡皮疙瘩。

但她没回去拿外套。

阳台正对着后花园。

花园里亮着地灯，柔和的黄色光晕照亮小径。远处是网球场，再远一点是那堵爬满蔷薇的围墙。

天上有星星，不多，零零散散的。

她扶着栏杆，看着远处的灯火。

京市的夜晚总是很亮，看不见真正的黑夜。不像苦竹村，一到晚上就黑得彻底，只有月亮和星星。

妈妈说过，人死了会变成星星。

她抬头找最亮的那颗。

“妈妈，”她小声说，“我十八岁了。”

风吹过，树叶沙沙响。

“我考上京大了。柯家人对我很好。我长大了。”

她停了一会儿，继续说：“我喜欢上一个人。但他不喜欢我。可能永远都不会喜欢我。”