我握着电话的手又紧了。

“寄给我。”

周律师把信寄到了柏林的酒店。

一个普通的白信封，上面用我爸的字迹写着“小瑶亲启”。

我在酒店房间里坐了十分钟才拆开。

信不长。

“小瑶：

如果你在看这封信，说明你终于愿意打开爸爸留给你的东西了。

爸爸知道你一直在逃避。

你妈妈和我走后，你大概会把那些语言也一起封起来。因为每一种语言都连着我们，你说一句德语就会想到柏林的冰激凌，你说一句阿拉伯语就会想到开罗的星星。

但是小瑶，语言不是枷锁。语言是翅膀。

你妈妈用一辈子架桥，我用一辈子种下种子。你就是那座桥，也是那颗种子。

不要把自己缩在暗处。

发光吧。"