恰好这时候白秀兰从屋里走出来，看见她微微一愣。
“静宜姐，你终于消气了。”
“沈大哥着今天胃口不好，一直念叨着你煮的粥。”
“就是我手笨，一直学不会，要不你去厨房帮沈大哥熬一碗？”
许静宜没理她。
从兜里掏出早就清算好的存折和一沓零钱，连同家里最后几张全国粮票，整整齐齐地码在茶几上。
那是沈砚川这些年交给她管家的钱，她一分没动，全留下了。
最后，她解下腰间那串磨得发亮的黄铜钥匙和一封信，放在了钱票最上面。
然后背起帆布包，拉开门走了出去。
大门在身后轻轻合拢，发出咔哒一声脆响，彻底斩断了她七年的过往。
傍晚六点，研究所的吉普车准时停在家属院楼下。
沈砚川推门下车，手里拎着一只精致的纸盒。
里面装着全城最贵的那家西点铺的奶油蛋糕。
今天是结婚七周年，他记着。
冷了许静宜五天，足够磨平她的棱角了。
他给足了她教训，现在带着蛋糕回来，只要她像从前一样迎上来帮他挂好外套，乖乖认个错。
他不介意给她一个台阶下。
沈砚川推开家门，屋里飘着饭菜香。
“回来了？”
他一边换鞋，一边将蛋糕盒放在玄关柜上，语气里温和下来。
“让你去医院退个申请，至于生这么大气……”
话音戛然而止。
从厨房端菜出来的不是许静宜，而是系着围裙的白秀兰。
“沈大哥，你回来啦？”
白秀兰擦了擦手，指了指茶几。
“静宜姐上午回来了一趟，拿走了几本书，把那些东西留在桌上了，连口水都没喝就走了。”
沈砚川的脸色瞬间沉了下去，大步走到茶几前。
看到那串钥匙和存折时，他心头猛地一跳。
他一把抓起下面压着的那封信，撕开信封。"